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Resumen 

Este trabajo aporta una reflexión en torno a la crisis que la libertad sufre en la gran mayoría de las democracias 
occidentales. Crisis que se advera en las dificultades y límites, cada vez mayores, con que se encuentran los 
ciudadanos a la hora de ejercer el derecho de libertad religiosa, a pesar de ser reconocido como humano y 
fundamental. Desde esta perspectiva, se plantea una comprensión de la laicidad considerada como garantía 
de libertad en lugar de como coartada de sumisión y tiranía a poderes públicos o ideológicos. 
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Abstract 

This article offers a reflection on the crisis facing freedom in the vast majority of Western democracies. This 
crisis is evident in the increasing difficulties and limitations citizens face when exercising their right to religious 
freedom, despite it being recognized as a fundamental human right. From this perspective, we propose an 
understanding of secularism as a guarantee of freedom rather than as an alibi for submission and tyranny to 
public or ideological powers. 
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1. Introducción 

  
Tres interrogantes que durante años me han asaltado cada vez que he reflexionado sobre 

cuestiones relacionadas con la libertad del ser humano pueden ser asumidos como coordenadas 
fundamentales de este estudio: ¿es lógico en un sistema democrático invocar la laicidad, como 
principio cercenador del ejercicio de la libertad religiosa? ¿No implicaría ello una trágica quiebra 
de la propia razón del derecho e, incluso, de la propia laicidad? ¿A qué quedaría reducido el 
radical ejercicio de la libertad personal? En medio de una trágica experiencia de dolor, odio y 
opresión, recordaba Simon Weil en un breve ensayo escrito poco antes de morir que el amor de 
y a la libertad, la verdad y la justicia siempre están arropando desde sus inicios cualquier grito 
de libertad1. Libertad y amor a la libertad se erigen, en indisoluble unidad, como causa eficiente 

 
* Universidad de Málaga, Facultad de Derecho, Málaga, España. Correo electrónico: arturocalvoespiga@gmail.com; ORCID: 
https://orcid.org/0000-0001-5420-4592. El presente trabajo se ha realizado con la ayuda del Centro de Estudios anejo a la Iglesia Nacional 
Española en Roma. 
1 “Es evidente que unos políticos empeñados únicamente en la conquista del poder político o en su mantenimiento no pueden sino 
identificar estos gritos [de libertad] con un informe ruido. Reaccionarán de forma distinta según que este ruido interfiera con el de su 
propia propaganda o, por el contrario, lo aumente… Es evidente que partidos y organizaciones similares son totalmente extrañas a los 
escrúpulos de la inteligencia. Cuando para organizaciones de esta clase la libertad de expresión, en realidad, se reduce e, incluso, se 
identifica de hecho con la libertad de propaganda, las únicas partes del alma humana que realmente deben hablar no son libres de 
hacerlo. O sólo se les permite hacerlo en un grado mínimo, infinitesimal, no más de lo permitido en un sistema totalitario. Este es el caso 
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y causa final de los movimientos que entre los siglos XI y XIII traspasaron fronteras sociales y 
geográficas de ciudades erigidas en mojón de libertad frente a unas naciones, fuertes y 
totalizantes, ante el raquitismo de un Imperio en demolición. Anhelo de libertad que, en la 
mayoría de los casos, no cedía ni ante la propia muerte. Amor a la libertad que ha constituido 
una de las más preclaras señas de identidad de la tradición filosófica y jurídica europeas 
radicadas en el Cristianismo2. 

La promulgación de la Constitución española de 1978 tuvo como efecto, en el ámbito 
académico, la aparición del Derecho Eclesiástico del Estado como disciplina autónoma. La obra 
publicada por la editorial EUNSA el año 1980 bajo el título Derecho Eclesiástico del Estado 
Español inició una rica y abundante bibliografía relacionada con esta disciplina académica. 
Precisamente en la que podemos considerar obra pionera, el Profesor Viladrich dedicó un 
amplio capítulo al análisis de los Principios informadores del Derecho Eclesiástico Español3, 
entre los que reservó un lugar de preferencia a la laicidad como principio informador de la rama 
jurídica que empezó a tomar cuerpo a raíz de la situación creada por el mencionado texto 
constitucional4. La asunción de la laicidad como principio informador del ordenamiento jurídico 
ha sido consecuencia de una elaboración doctrinal y jurisprudencial, aun cuando este término 
no aparezca de forma explícita en los textos constitucionales5. El propio término o concepto de 
laicidad -al que hoy se suele acudir como nota acreditativa del Estado español- no aparece en el 
debate parlamentario del texto constitucional6 y, por supuesto, se halla ausente del propio texto 
de la Constitución que, en su artículo 1, establece como valores superiores del ordenamiento, 
expresa y exclusivamente, “la libertad, la justicia, la igualdad y el pluralismo político”. 

Ante la compleja polisemia del término laicidad asumo este término en el sentido de la 
denominada laicidad ascendente, es decir, aquella en la que se prima la libertad de la conciencia 
personal y se erige en principio del ordenamiento su incidencia jurídico-social. Si bien, por lo que 
se refiere a la doctrina española, se han publicado enjundiosos estudios sobre el papel de la 
laicidad en nuestro ordenamiento7, quizás debiéramos preguntarnos si no se ha hipertrofiado el 
sentido de esta categoría hasta considerarla principio informador del propio ordenamiento 
español8. 

Libertad, igualdad, justicia y pluralismo aparecen como valores -¿quizás principios?- 
inseparables e interrelacionados. La limitación u obscurecimiento de cualquiera de ellos implica 
necesariamente -según la propia dinámica constitucional- la reducción e incluso anulación de 
todas y cada una de las restantes. Libertad e igualdad son quicio que funda y posibilita la plena 
realización de todos los demás valores y principios que dan consistencia al ordenamiento. Cabe 
insistir en que, según el Artículo 9, 2 del Título Preliminar de la Constitución, y -por el lugar en 
que se ubica- principio informador y referencia jurídica obligada de todo el texto constitucional,  
los valores a proteger y promocionar por los poderes públicos son, y por este orden, la libertad 
y la igualdad tanto de las personas como de los grupos en que aquéllas se integran. A pesar de 
que la Constitución Española no menciona explícitamente la laicidad entre los principios que la 
sustentan, quizás cabría preguntarse si del propio texto constitucional podría inferirse la 
presencia operativa de la laicidad como valor a respetar e incluso promover por el ordenamiento 
español. A partir de una lectura conjunta y transversal de los artículos 9. 2, 10, 14, 16 e, incluso, 
27. 3 cabe inferir la existencia de un deber constitucional -vinculante de los poderes públicos- 
dirigido a la protección y promoción de las condiciones necesarias para que en la sociedad 

 
de las democracias donde la exclusiva interacción de los partidos regula, decide y administra la distribución del poder; es decir, lo que 
hasta este momento nosotros, los franceses, hemos llamado democracia. Porque no hemos conocido otra. Es, pues, necesario inventar 
otra cosa”. WEIL (2017), pp. 31-33. 
2 STERPA (2008), pp. 9-57. 
3 VILADRICH (1980), pp. 211-317. 
4 VILADRICH (1980), p. 277. 
5 REVILLA (2016), pp. 271-274. 
6 Puede verse a modo de ejemplo Diario de sesiones del Congreso de los Diputados, Núm. 69, 1978, pp. 2423-2507 y Núm. 106, 1978, 
pp. 3969-4055. 
7 Puede verse, a modo de ejemplo, y únicamente con un sentido orientativo: FERRER (1998), pp. 107-124; CALVO-ALVAREZ (1998), pp. 
187-234; SUÁREZ (2005), pp. 157-182; LLAMAZARES (2008), pp. 119-156; PAREJO (2021), pp. 274-282. 
8 CALVO (2010b), pp. 333-392. 
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española sean reales y efectivas la libertad y la igualdad. Merece la pena incidir en la sutil 
precisión del texto constitucional que  circunscribe las competencias del Estado a la intervención 
sobre las condiciones de y para el ejercicio de la libertad y para la actuación de la igualdad, pero 
sin llegar a reconocer al Estado competencias directas e inmediatas sobre ellas. Libertad e 
igualdad son cualidad y propiedades esenciales, constitutivas, de la persona y de su dignidad 
(Art. 10. 1 CE) y no concesión patrimonialista del Estado. El propio concepto de laicidad aparece 
en todos los pronunciamientos del Tribunal Constitucional en íntima relación de dependencia o 
subordinación respecto a la libertad religiosa y no a la inversa9. 

En orden a clarificar la perspectiva y sentido de esta reflexión, conviene traer a la memoria 
la disputa en torno a la afirmación de G. Jellinek de que los derechos humanos tienen su origen 
en la idea de libertad de conciencia y de religión10. Si bien no cabe la menor duda de que la 
libertad de conciencia y de religión puede ser considerada como el derecho fundamental -o 
humano- más radical puesto que ningún otro, como él, afecta e implica la autonomía del ser 
humano, sin embargo no cabe hipertrofiar su trascendencia hasta convertirla en fuente única 
de la ordenación y sistematización actual de los derechos humanos, cuya tendencia es a primar 
lo legal sobre lo humano-personal en aras del exclusivismo prevalente de la mera legalidad11. Y, 
quizás por ello, la pregunta o la duda sobre si la laicidad -tal y como hoy aparece en gran parte 
de la reflexión jurídica y filosófica- no acabará convirtiéndose en coartada disimuladora de 
libertad. 

 
2. Entorno sociopolítico o la anécdota elevada a categoría 

 
En abril de 2015 se generó en Francia una curiosa polémica a causa de la iniciativa de los 

responsables de la RATP (Régie Autonome des Transports Parisiens) de retirar -invocando la 
laicidad- de las estaciones de metro el cartel anunciador de un concierto ofrecido por un grupo 
muy conocido en Francia formado por tres sacerdotes católicos bajo la denominación artística 
Les Prêtres. Fundamentaban su prohibición en la mención a la finalidad del concierto: Concert 
pour les chretiens de l’Orient. Estimaban que la laicidad del Estado francés impedía el uso de un 
espacio público para anunciar un concierto a beneficio de unos cristianos. La reacción de la 
mayor parte de la sociedad francesa no se hizo esperar: particulares desde las redes sociales, 
políticos de todas las tendencias, intelectuales y distintos agentes sociales se opusieron 
tajantemente a la decisión de la RATP por el problema creado ante la falsa oposición entre 
laicidad, libertad de expresión y libertad religiosa12. Pocos días después de una injustificable 
retirada del cartel anunciador, se repuso la publicidad del concierto en los lugares en que el 
referido cartel había estado expuesto manteniendo, por supuesto, la mención a los cristianos de 
Oriente.  

El segundo hecho tuvo lugar en Barcelona, precisamente en los días en que la ciudad sufrió 
un sangriento atentado del radicalismo islámico. Se trata de la censura, a fin de no ofender a los 
musulmanes (sic), a que se sometió una de las óperas de Rossini (Il Viaggio à Reims) que había 
de representarse los días 13 a 20 de setiembre de 2017 en el Liceo de Barcelona13. El libreto de 
esta ópera dice en el texto de una preciosa aria: “Como sobre el Tebro y en Solima, presagio de 
victoria, símbolo de paz y gloria, resplandecerá la Cruz”; mientras que el nuevo libreto corregía: 
“Como sobre el Tebro y en Solima, presagio de victoria, símbolo de paz y gloria, resplandecerá el 
amor”. Mientras los responsables de este atentado a la libertad se escondieron tras una 
supuesta y, a todas luces, diluyente corrección religiosa, Irina Lungu, protagonista de esta ópera 
en el Liceo, escribió en su página de Facebook: “Ha sido suprimida “la Cruz resplandecerá” de mi 

 
9 Puede verse, a modo de ejemplo, STC 24/1982, FJ 1; STC 177/1996, FJ 9; STC 46/2001, FJ 4, 5, 7-11; STC 101/2004, FJ 3 y STC 31/2018, 
FJ 6. Doctrina recordada en la STC 26/2024, FJ 2 a), aunque ya se advierte una quiebra invasiva de la libertad religiosa a favor de la 
laicidad según los apartados 3 y iii) de sendos votos particulares. 
10 SCHNUR (1964), pp. 1-77. 
11 ZAGREBELSKY (1992), pp. 62-77.  
12 BASTIÉ (2015); CIANITTO (2015), pp. 205-223. 
13 FERRARA Y MILANESE (2017), pp. 1-2. 
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aria por motivos de corrección religiosa; a este extremo, me temo que en mi próximo debut en I 
Pescatori en lugar de “Oh dios Brahma” habré de cantar algo parecido a “la paz y la alegría estén 
con todos vosotros”. O ¿quizás Brahma no molesta a nadie por el momento?”. 

A raíz de la polémica generada por las palabras de Irina, el teatro del Liceo emitió un 
comunicado oficial en el que informaba que “respecto a los cambios producidos en el libreto de 
Il viaggio a Reims, a causa de unas declaraciones de la soprano Irina Lungu… el Gran Teatro del 
Liceo… aclara que, el pasado julio se planteó y comunicó a todo el reparto una alteración del 
texto –“la Croce splenderà”–, que finalmente no será aplicado”. Ante esta nota, en la que se 
admite la infamante manipulación del libreto, cabe preguntarse si no se hubiera seguido 
adelante con la modificación propuesta, caso de que la soprano no hubiese denunciado tal 
atentado al sentido común y al respeto por la obra artística y por su autor. Con toda tranquilidad, 
en razón de una supuesta corrección, se atentó contra uno de los más importantes derechos 
protegido por el ordenamiento internacional y por importante jurisprudencia: el de propiedad 
intelectual14. 

El tercer hecho tiene que ver con uno de los párrafos de la Recomendación General n.º 35 
de la ONU sobre la Lucha contra el discurso de Odio Racista (CERD/C/GC/35, 2013), que delimita 
o especifica el discurso de odio como el “dirigido contra las personas pertenecientes a 
determinados grupos étnicos que profesan o practican una religión distinta de la mayoría, por 
ejemplo las expresiones de islamofobia, antisemitismo y otras manifestaciones de odio similares 
contra grupos etno-religiosos, así como las manifestaciones extremas de odio tales como la 
incitación al genocidio y al terrorismo”. Llama poderosamente la atención que, tratándose de un 
organismo internacional de las características de la ONU, se haga referencia explícita a la 
islamofobia, el antisemitismo y otras formas de odio o discriminación mientras se silencia, por 
ejemplo, la cristianofobia martirial, cuando la religión cristiana es desde hace décadas la más 
perseguida en el mundo y la que más muertos y asesinados a causa de su fe contabiliza cada 
año15. 

 
3. La fragua de la libertad: antecedentes 

 
No es aventurado reconocer que el pensamiento greco-romano, más de carácter filosófico 

aquel y más jurídico-práctico éste, supuso un importante giro con relación a otras latitudes en 
la comprensión de la sociedad y de las relaciones personales al asumir la experiencia humana 
como centro y medida de todas las cosas16. 

 
3.1. La libertad en la Grecia clásica 

 
El culto a la libertad (eleuthería) es una de las más relevantes características del espíritu 

griego dada la indisoluble unidad entre libertad y democracia. Ni las situaciones más graves y 
penosas, incluida la guerra, impidieron jamás que el griego se expresara con absoluta libertad 
(parresía) en la Asamblea (Ágora)17. La libertad de palabra y de expresión era, para los griegos, 
el fundamento y quicio de la igualdad política. Cabe recordar que, durante la lucha por la 
democracia, la lengua griega se vio enriquecida por multitud de palabras que contenían el prefijo 
isos: igual. Entre ellas adquieren hoy para nosotros especial relevancia isotés, para designar la 
igualdad, e isonomía, para referirse a la igualdad ante la ley. No menos importancia tuvieron las 
palabras isegoría e isología que designaban el derecho a la libertad de expresión. En Atenas era 
precisamente el derecho a hablar libremente en la Asamblea lo que precisaba la igualdad 

 
14 NASO (2015), pp. 265-273; ZAGREBELSKY (2010), pp. 3-12. 
15 En noviembre de 2023, Iben Thranholm planteaba en la Revista danesa Udfordringen el siguiente interrogante: “¿Es la persecución a 
los cristianos uno de los mayores problemas del mundo?” a raíz de una entrevista mantenida con el historiador estadounidense-egipcio 
Raymond Ibrahim en la que éste afirmaba que, en aquel momento, más de 365 millones de cristianos sufrían persecución en el mundo. 
IBRAHIM (2013); IBRAHIM (2018); COOK (2015). 
16 LEVANT (2015), pp. 150, 155-156, 159-161, 165, 168-171 y 173-174. 
17 RODRÍGUEZ (1978), pp. 245-252. 
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política. Ni en Esparta, ni en Roma se reconocía este derecho (isegoría): aun cuando existía el 
derecho al voto, no gozaba de idéntico predicamento el de hablar en la Asamblea. Llama la 
atención que, por ejemplo, hubiera que esperar hasta el año 1689 para que, mediante el British 
Bill of Rights, se consagrase el derecho a la palabra en el propio Parlamento inglés sin temor a 
incurrir en desagrado regio18. 

Ahora bien, tanto en Grecia como en Roma sólo eran verdaderamente libres algunos 
individuos y, en consecuencia, no puede mantenerse que los griegos llevaran hasta sus últimas 
consecuencias el principio de la libertad en cuanto cualidad propia y característica del ser 
humano por el simple hecho de ser hombre19. La distinción entre esclavos y libres fue tan 
evidente en el pensamiento y obra de los muñidores de la democracia griega que, para los 
griegos en general, eleútheros (libre) significaba, de forma extensiva, perteneciente al pueblo en 
cuanto contrapuesto a esclavos y extranjeros20. Curiosamente, ya en la propia Grecia, no fue en 
el ámbito de la política donde el esclavo buscó la luz de la libertad sino en la vivencia de la 
religión21. 

 
3.2. La libertad personal en el sistema jurídico romano 

 
Dentro del complejo y, a la vez, lógico sistema jurídico de Roma, la esclavitud fue 

generalmente reconocida como contraria al ius naturale y, con mayor motivo, al ius civile: “Quod 
attinet ad ius civile, servi pro nullis habeantur” (Ulpiano, D 50, 17, 32 y 1. 3. 4) si bien, en la 
práctica, se justificó jurídicamente bajo el amparo del ius gentium al asumirla como una 
institución universal, una práctica generalizada en todos los pueblos. Además, para el derecho 
romano persona no era sinónimo de individuo humano, pues sólo tenía tal carácter -en sentido 
pleno- el ser humano con capacidad para ser titular de los tres status que configuraban al ser 
humano como sujeto de relaciones jurídicas completas y que venían determinadas por la 
libertad, la ciudadanía y la familia. 

La libertad (status libertatis)  era requisito absolutamente necesario o, si se prefiere, 
condición sine qua non para la conformación y fundamento de la personalidad jurídica o caput: 
status que dividía a los hombres en libres y esclavos. Los romanos no consideraban la libertad 
como una cualidad, propiedad o bien del individuo, una especie de derecho innato al hombre 
sino que, más bien, era concebida como la suma o conjunto de derechos civiles concedidos y 
determinados por las leyes: la libertad, pues, era consecuencia o derivación del ordenamiento 
jurídico concreto, no exigencia de la propia naturaleza humana. En el ámbito del derecho 
romano, pues, la libertad personal estaba directamente relacionada con la posición jurídica que 
el propio ordenamiento reconocía, según casos y circunstancias, a cada uno de los miembros de 
la sociedad excluidos, lógicamente, esclavos y extranjeros. 

Sólo quien gozaba del status libertatis y del status civitatis disfrutaba de libertad o 
capacidad pública o, en terminología actual, política. Y exclusivamente a los ciudadanos sui iuris 
se les reconocía capacidad para establecer relaciones de derecho privado. Únicamente en 
determinados supuestos se reconocía al esclavo la posibilidad de obligarse naturalmente22y, en 
algunos casos, podía acceder a funciones y responsabilidades incompatibles con su inicial estado 
de esclavitud23. A pesar de su profundidad y precisión, el derecho romano no se planteó en 
absoluto el reconocimiento de la capacidad jurídica -sujeto pleno de derechos y deberes- del ser 
humano por el simple hecho de ser hombre. 

  

 
18 STONE (1988), pp. 231-233. 
19 ARISTÓTELES (1987), pp. 63-64, 109 y 129-130; ARISTÓTELES (1988), parr. 1-2; VOGT (1969), pp. 38-39. 
20 LEJEUNE (1965), pp. 2-4. 
21 GUARINO (1979), pp. 45-58. 136-148; LA ROCCA (2004), pp. 149-167. 
22 GUILLÉN (1972), pp. 67-70. 
23 VEYNE (1990), pp. 11-135. 
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3.3. Cristianismo y libertad 
 
Helenismo y romanidad plantearon la cuestión de la libertad de forma completamente 

distinta a como lo hizo la reflexión cristiana -como sancionara Hegel- sin que ello suponga la 
aceptación de un automatismo anacrónico o intemporal: “Esta idea [la de la libertad] llegó al 
mundo por obra del Cristianismo; para el cual el individuo (cada uno de los hombres en su 
singularidad) ha sido creado a imagen de Dios, y tiene valor infinito, y, siendo objeto y fin del 
amor de Dios… está destinado en si mismo a la suma libertad”24. 

La penetración de esta idea de libertad en la existencia y mentalidad de las personas ha 
sido consecuencia de un lento y largo -todavía en desarrollo- proceso que ha durado siglos. 
Proceso hilvanado en una historia difícil, incluso tortuosa y contradictoria: “Es opinión 
generalmente admitida que el verdadero y genuino problema de la libertad ha sido planteado 
por el Cristianismo en el contexto de la disolución del ethos pagano y en el perfeccionamiento 
del concepto de humanitas… Uniendo en feliz síntesis la nueva visión del Dios encarnado y la idea 
de rescate con la afirmación de que el sujeto personal goza de una esfera propia de razonable 
autonomía, se rompía definitivamente el monismo de la época clásica… visión cristiana a la que 
se llega después de un periodo en que el motivo escatológico domina y absorbe cualquier 
apreciable exigencia mundana”25. 

Para el Cristianismo, la libertad personal es presupuesto necesario del auténtico acto de 
fe y de la verdadera conversión a Cristo. Libertad que es consecuencia de la radical liberación 
que se produce en la redención de Cristo. Liberación que genera la esencial igualdad de todos 
los hombres26. Ya desde los propios textos evangélicos la conversión se caracteriza por la 
adhesión personal y libre a la persona de Cristo más allá, incluso, de la aceptación de su 
mensaje27. Libertad, en la profesión de la fe, que también inspiró la actitud de los cristianos con 
relación a las autoridades imperiales al no reconocer al César su pretensión de autoridad 
totalizante, y no sólo última o suprema en el orden temporal, sobre sus súbditos28. 

Ya desde sus inicios en Israel la exigencia de libertad y su vivencia fueron una constante 
en los primeros siglos de la Iglesia29. Con meridiana claridad lo formula Felicitas en su respuesta 
al Procurador Ilariano: “Precisamente aceptamos espontáneamente el martirio para no perder 
nuestra libertad”30. Semejante actitud mantiene Perpetua ante el Procurador que intenta 
romper su entereza, invocando la ya provecta edad de su padre y la debilidad de su pequeño 
hijo: también en este caso el drama para la mártir era, sobre todo, renunciar, siquiera por un 
momento, a la libertad que se genera de y en la fe en Cristo. Libertad tan íntima y esencialmente 
enraizada en la propia persona que renegar de ella, aunque sólo hubiese sido por un instante, 
hubiera supuesto el aniquilamiento de la propia persona. A partir de la aparición del 
cristianismo, el concepto jurídico de libertad adquiere un significado y una proyección 
totalmente nuevos y desconocidos hasta entonces. No cabe duda, a este respecto, que la 
inmortalidad del alma proclamada como uno de los quicios de la fe cristiana cambió 
radicalmente la perspectiva en que se situaban y desarrollaban tanto las relaciones historia 
(sociedad) – individuo como las que operan entre el ordenamiento jurídico-positivo y la persona 
sometida al mismo. 

Quizás porque en realidad lo que estaba en juego era la percepción y vivencia de la 
libertad como una realidad que trascendía al poder del Estado y que no era consecuencia de una 
concesión legal o jurídica, para las autoridades romanas era mucho más importante hacer 
apóstatas que mártires. Buscaban, sobre todo, la obediencia o sometimiento a las autoridades 

 
24 HEGEL (1969), p. 388; ZAGREBELSKY (1992), pp. 103-109. 
25 BATTAGLIA (1974), pp. 231-232. 
26 BARDY (1947), pp. 46, 201 y 247. 
27 BARDY (1988), pp. 137-148; BORNKAMM (1975), pp. 97-126; HERRERO DE JÁUREGUI (2005) pp. 63-84; SCHWEIZER (1974ª), pp. 29-
32. 
28 PRIETO Y MARÍN (1979), pp. 69-81; RAHNER (1990), pp. 46-47. 
29 SAITTA (1978), pp. 51-65. 
30 LAZZATI (1956), p. 177; MUSURILLO (1972) pp. 108-126. 
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antes que provocar el martirio, pues en él se proclamaba de forma inequívoca una nueva victoria 
de la libertad manifestada como triunfo de la libertad religiosa frente al totalizante gobierno 
imperial31. El propio concepto y vivencia de la libertad, concretada en la dialéctica del ejercicio 
personal de una determinada fe (cristiana) y en la consecuente negativa a la práctica pública de 
una religión -que hoy llamaríamos civil- contraria a esa fe (cristiana), se verifica y contrasta en 
el, a todas luces, desigual enfrentamiento entre una conciencia personal individual y concreta 
(el cristiano) y una sobrada potencia política (el Imperio). Probablemente sea ésta la primera 
ocasión en que desnuda y radicalmente se enfrentan el derecho-justicia, invocado por los 
cristianos, al legal derecho-fuerza, impuesto por el aparato de poder imperial. La victoria de la 
autonomía personal sobre el aparato del Estado romano no fue un simple triunfo restringido o 
reservado a los cristianos del Imperio. En este drama histórico se abre una brecha por la que 
quebró la línea de flotación del totalitarismo. 

Con anterioridad al Cristianismo, la libertad se entendía parcializada y determinada por 
cada específico universo legal o socio-político. Para el cristiano la conceptualización de la 
libertad siempre partía de y tendía al hombre, al ser humano en su radical esencia e 
individualidad. A pesar de sus dificultades iniciales y de su aparente pequeñez y poca 
importancia, el mensaje cristiano junto con la doctrina que generó dieron origen a una 
mentalidad antropológica que, por distintos caminos, ha posibilitado las modernas 
concepciones sobre el hombre y sus derechos32. El propio dualismo introducido por la fe 
cristiana es, en su misma raíz, generador necesario de libertad.  

 
4. ¿Laicidad pro libertad o laicidad contra libertad? 

 
Las palabras de un veterano y competente profesor enmarcan perfectamente el sentido 

y razón de este apartado: “Quien me conoce sabe que soy un defensor de la laicidad del Estado 
porque considero que es el único medio de garantizar un espacio de acción común, pero debo 
reconocer que encuentro en el cristianismo una concepción muy especial del destino del hombre 
cuando invita a comprender, antes de juzgar, los límites de la condición humana y considero que 
la grandeza de la construcción de la civilización greco-romana es claramente perfeccionada por 
el mensaje de Cristo”33. 

 
4.1. La laicidad entre la sociedad y el ordenamiento jurídico 

 
La laicidad debe ser considerada desde la evolución que, sobre todo en nuestras 

sociedades occidentales, ha conducido a la consecución de un conjunto de derechos que -al 
menos hasta el momento- identifican y determinan a los sistemas democráticos así como a los 
Estados de derecho. Si para acercarnos a formas o raíces filológicas del término o concepto 
libertad, en el sentido en que hoy damos a esta palabra, solemos remontarnos al pensamiento 
y práctica política de Grecia y Roma, el término laicidad en el sentido que hoy asume en la ciencia 
política, la sociología y la teoría jurídica quizás tenga raíces menos profundas, puesto que su 
paleo-antecedente lingüístico poco tiene que ver con la significación y contenido que hoy se le 
atribuye34 . A la afirmación que convierte la laicidad del Estado en principio y garantía 
inexcusable de democracia puede oponerse la evidencia histórica de que buena parte -por no 
decir la mayor parte e incluso la totalidad- de los ordenamientos de Estados que se han 
caracterizado por una gran tradición y trayectoria democráticas responden a modelos jurídicos 
deudores de sistemas fraguados en el principio de libertad religiosa (religious freedom) y no a 
sistemas de laicidad (laïcité) quizás debido a la circunstancia de que éstos últimos se 
conformaron en el horizonte de los absolutismos ilustrados. Por otra parte, resulta curioso 

 
31 LOMBARDI (1984), p. 27. 
32 SORDI (2007), pp. 31-70, 103-116 y 147-170; ZAGREBELSKY (1992), p. 87. 
33 VARNIER (2008), pp. 5-6; SINISCALCO (2009), pp. 7-12. 
34 CALVO (2012), pp. 69-78. 
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señalar que si bien los así denominados sistemas de laicidad suelen referirse como tópico 
modelo o paradigma a la histórica laicidad francesa, se olvida que ni la Revolución de 1789 ni la 
Ley de Separación de 9 de diciembre de 1905 mencionan el término laïcité. Tanto en los debates 
de la Cámara francesa previos como en las discusiones de la referida ley más que la laicidad fue 
la libertad la que determinó el contenido y reivindicaciones de las distintas opciones 
parlamentarias: libertad, justicia e igualdad fueron los tres principios que determinaron la razón 
y fundamento del movimiento revolucionario según Sieyes, considerado en sus planteamientos 
como la más alta expresión intelectual de la Revolución francesa35 . No cabe duda, a tenor de lo 
planteado en la Asamblea gala, que la cuestión de la separación, consagrada en la Ley de 1905, 
tuvo más que ver con la libertad que con la laicidad. Al parecer, la primera referencia a la laicidad 
como nota de la República francesa hay que buscarla en el discurso que el 23 de abril de 1875, 
casi un siglo después del inicio de la Revolución, pronunció -fuera del marco parlamentario- en 
un mitin Léon Gambetta, a la sazón diputado radical por el distrito de Belleville (París), ante sus 
electores36.  

Habrá que esperar a las Constituciones de 27 de octubre de 1946 (IV República) y a la de 
4 de octubre de 1958 (V República) para que la laicidad se convirtiera en principio constitucional 
de la República francesa. Así pues, el único contraste o aval válido de la laicidad del Estado es, y 
así debe ser siempre, la libertad de los ciudadanos. En este sentido, la laicidad del Estado o actúa 
como garantía de libertad o se convierte en un sutil y protervo oxímoron. La libertad, pues, de 
los miembros de cualquier sociedad opera siempre como criterio-contraste que garantiza una 
laicidad promocionadora -en su dimensión de neutra independencia- y protectora del ejercicio 
de los derechos de la persona frente a cualquier lesión o disfraz de los mismos por parte del 
Estado, la religión o cualquier otro poder. Una laicidad manipulada por el poder político como 
principio cercenador de libertades se convierte en religión -en su sentido de re-ligación de los 
ciudadanos- al servicio del Estado.  

 
4.2. La laicidad y la tendencia a su adjetivación 

 
A nadie se le oculta que, desde que el término laicidad hizo su aparición en distintos 

ámbitos sociales, se ha utilizado cuando menos de forma difusa y prolija e, incluso, difuminada. 
A esta confusa indeterminación social se ha de sumar la ambigüedad, polisemia o, incluso, hasta 
equivocidad del propio término, junto con una tendencia a adjetivar la laicidad (sana, positiva, 
abierta, plural…) en orden a justificar su papel y sentido en distintas situaciones o contextos. 
Dinámica que es un palmario reconocimiento de la falta de adecuación significativa de la que, 
en la práctica, adolece el término laicidad 37. Es más, la conceptualización más habitual de este 
término -en el imaginario de quien lo escucha- suele representarse o asumirse como adjetivo. 
Es decir, la laicidad aparece, la mayoría de las veces, como calificativo de otra realidad o término 
que, de hecho, se convierte en substantivo fundante de la laicidad que simplemente opera como 
característica o cualidad de aquel. 

Me referiré, como ejemplo paradigmático de lo dicho, a la sintética y apurada definición 
articulada por Pena-Ruiz y que él mismo no sólo califica como definición positiva sino que, 
incluso, pretende fundamentarla en la etimología de la propia palabra: “La laicidad es la 
afirmación originaria del pueblo como la unión de hombres libres e iguales”38. Pocas líneas 
después, al explicitar la definición ofrecida incide en la conversión del substantivo laicidad en 
adjetivo al concretar socio-jurídicamente el sentido o contenido de la laicidad en distintos 
supuestos de sujetos, en principio asépticos, tales como comunidad política, espacio social o 
ciudadano, etc., pero calificándolos como laicos en un frustrado intento -al incidir, de nuevo, en 

 
35 SIEYES (1991). 
36 GAMBETTA (2004), pp. 58-60. 
37 GAUTHIER (2009). 
38 PENA-RUIZ (2003), p. 23. 
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la adjetivación- de aclarar el contenido de la laicidad39. Además, se incurre, como suele ser cada 
vez más frecuente, en una crasa petición de principio al utilizar en la definición como adjetivo el 
propio concepto que se pretende definir. 

Práctica o modelo que siguen otros autores cuando, en lugar de centrar el desarrollo 
conceptual del término laicidad dentro de los límites definitorios del substantivo, recurren, de 
nuevo, a convertir en adjetivo (laico o laica) el substantivo laicidad40. La verdad es que, al menos 
desde el pasado siglo XVIII, la laicidad ha venido comprendiéndose siempre de forma adjetiva, 
es decir, por referencia a un término-substantivo conceptualmente dominante. Es, por ejemplo, 
el caso de la perífrasis laicidad positiva utilizada habitualmente para referirse a aquellos 
ordenamientos que neutros ante el fenómeno religioso, en cuanto tal, mantienen una postura 
de abierta colaboración con las comunidades religiosas en orden a facilitar a sus ciudadanos el 
ejercicio de un derecho fundamental. 

 
5. La libertad, valor personal y topos jurídico 

 
A lo largo de esta exposición y consciente de la dificultad que implica desentrañar el 

contenido de concepto-término tan complejo y hasta equívoco41, entenderé por libertad, 
primando lo que pudiera considerarse su dimensión jurídica, la capacidad personal para elegir 
las propias opciones vitales y, si nos refiriésemos a la libertad religiosa, libertad relacionada en 
mayor grado con la laicidad, aquellas opciones vitales habrían de interpretarse como creencias 
en materia religiosa. Conviene, además, determinar lo que entiendo por derecho, a fin de evitar 
en lo posible el equívoco que, con frecuencia, confunde o identifica derecho con libertad.  Trato 
con ello de prevenir la ambigüedad que, de manera especial, acontece cuando se escribe o habla 
de la libertad religiosa. Entenderé por derecho a la libertad la facultad de cada ciudadano para 
exigir, sobre todo al Estado pero también a terceras personas, la protección y garantía jurídica 
necesarias a la hora del ejercicio de su libertad. Lógicamente el derecho de libertad religiosa 
consistirá en la facultad personal que posibilita exigir al Estado la protección y garantía por parte 
del ordenamiento para ejercer la libertad  religiosa. La libertad es una cualidad o propiedad 
esencial y exclusiva del ser humano que afecta a todos y cada uno de los aspectos de su vida y 
que, a su vez, es característica que identifica al propio ser humano: se inserta en la individualidad 
de su ser y, a su vez, lo expresa. El derecho, por su parte, implica siempre dualidad, 
relacionalidad: sólo en la relación de dos o más sujetos surge la juridicidad y, como corolario, el 
derecho. El derecho, pues, es consecuencia derivada de la proyección social o pública de la 
libertad, pero sólo puede darse sociabilidad y publicidad cuando, al menos, existe dualidad de 
sujetos. 

En puridad jurídica, ningún poder puede cercenar o privar de libertad a ningún ser 
humano: la libertad no es una concesión o beneplácito del poder o bien un producto o efecto 
de una determinada organización social, sino que los precede y condiciona. En todo caso, la 
persona puede ser privada -incluso hasta límites fatales- del derecho al ejercicio de esa libertad. 
En cuanto que el derecho es una facultad del individuo en razón de la sociabilidad ínsita en el 
ser humano -como formuló con nítida precisión Kaufmann- no es el Estado quien crea derecho, 
el Estado únicamente crea leyes, y ambos, Estado y leyes están sometidos al derecho 42. El 
obscurecimiento de esta realidad explica el malentendido -tan habitual- que confunde o 
equipara libertad con derecho. 

Distinción magistral y llanamente expuesta por el genial Cervantes en su inmortal Don 
Quijote43 y que, desde distintas perspectivas, ha sido recogida por autores contemporáneos44. 
Tanto la finura quijotesca como la rural sabiduría de Sancho describen perfectamente la 

 
39 PENA-RUIZ (2015), pp. 113-119. 
40 ESCOBAR (2010), p. 48. 
41 PASSERIN D'ENTRÈVES (1969), pp. 289-301. 
42KAUFMANN (1927), pp. 2-23. 
43 Cap. 49 y 58. 
44 SEN (2000). 



Revista Ius et Praxis, Año 31, Nº 2, 2025 
Arturo Calvo-Espiga 

pp. 24 - 43 
 

33 
 

naturaleza y diferencia entre la libertad y el derecho a cualquier libertad. La pretensión de negar, 
amputar o anular la libertad o libertades de la persona es síntoma, indicio y, a veces, prueba 
inequívoca del Estado perseguidor que llega incluso hasta la destrucción física de la persona, 
mientras que la negación del ejercicio o facultad de ejercer esa libertad nos sitúa 
indefectiblemente ante el Estado totalitario:  perversión social profunda y dramáticamente 
formulada por Simone Weil45. 

 
6. Sobre la especificidad jurídica del derecho de libertad religiosa 

 
A partir del concepto genérico de libertad, el supuesto de la libertad religiosa se concreta 

en la capacidad personal que posibilita a cualquier ser humano asumir unas determinadas 
creencias e ideas religiosas o no asumir ninguna, o bien cambiar de convencimientos religiosos 
o renunciar a los mismos. Ahora bien, fijado el concepto de libertad y dada la opción por la 
laicidad que -de hecho o de derecho- han asumido mayoritariamente las denominadas 
democracias occidentales resulta necesario preguntarse cómo configurar jurídicamente el 
derecho de o a la libertad religiosa, sobre todo en o desde la perspectiva de la laicidad. A partir 
de la Declaración Universal de Derechos Humanos, así como de los diferentes Pactos y Convenios 
inspirados en aquella, hemos de reconocer que la libertad religiosa se configura como un 
derecho humano, con todas sus exigencias de observancia, desarrollo y protección: “Toda 
persona tiene derecho a la libertad de pensamiento, de conciencia y de religión; este derecho 
incluye la libertad de cambiar de religión o de creencia, así como la libertad de manifestar su 
religión o su creencia, individual y colectivamente, tanto en público como en privado, por la 
enseñanza, la práctica, el culto y la observancia (Art. 18)”. 

La Declaración de Derechos de la ONU no se limita a manifestar un reconocimiento 
genérico de la libertad religiosa, sino que precisa su contenido y extensión en una doble 
dimensión: privada-personal y social-pública, puesto que el derecho comprende no sólo la 
aceptación o seguimiento personal de una determinada religión o creencia, sino la libertad para 
cambiar de religión así como la de manifestarla tanto individual como colectivamente, en 
público y en privado, a través de la enseñanza de sus contenidos, la práctica de sus normas, el 
culto a la Divinidad y la observancia de sus preceptos. Similar tónica, incluso en la mayoría de 
ellos con mayor precisión y de forma más explícita, siguen Convenios y Pactos sobre Derechos y 
Libertades que sucedieron a la Declaración de la ONU. 

Por otra parte, frente a la constitucionalización formal de estos derechos, no cabe sino 
admitir que la libertad religiosa se configura como un derecho fundamental y, por tal, de 
aplicación inmediata e incluso se constituye en principio informador básico del ordenamiento46. 
El Estado de derecho, pues, ha de mantener hacia la libertad religiosa una actitud positiva 
derivada de su obligación de proteger y defender los derechos humanos y, a su vez, una actitud 
negativa al serle vetado cualquier injerencia, por mínima que sea, en el ejercicio tanto individual 
como colectivo del mencionado derecho. La facultad personal y colectiva de exigir al Estado las 
garantías jurídicas necesarias en orden a satisfacer el ejercicio de la libertad religiosa supera la 
concepción liberal clásica de considerarla un derecho frente al Estado para valorarla como un 
derecho en el Estado, consecuente con la concepción del Estado social avanzado47. 

Si bien suele situarse el derecho de libertad religiosa dentro del amplio género de los 
derechos-libertad, no nos hallamos ante una opción pacífica dentro de la doctrina48. Pero, aun 
cuando encuadráramos la libertad religiosa en el -por algunos pretendido- estricto marco o 
ámbito de los derechos-libertad, esta naturaleza jamás puede ser utilizada como especiosa 
coartada para reducir la libertad religiosa a un género jurídico menor o de segunda clase 
respecto a los considerados prestacionales. Al contrario, en un verdadero Estado de derecho -

 
45 WEIL (2017), pp.  72-86. 
46 ADAM-FERREIRA (2003), pp. 283-313; VEYNE (1990), pp. 226-230. 
47 LÓPEZ (2008), p. 32-35. 
48 LÓPEZ (2008), pp. 34-35. 
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más allá de su concepción decimonónica- la naturaleza de los derechos-libertad, a causa de estar 
destinados a proteger la esencia más profunda de la persona, consiste en la sutilidad del agere 
licere y, precisamente por ello, desempeñan un papel fundamental a la hora de garantizar que 
Estado y ordenamiento están siendo consecuentes con su finalidad radical de garantizar, 
proteger y promocionar la libertad de sus ciudadanos49. 

 
7. Elementos determinantes de una definición de laicidad 

 
La propia polisemia, equivocidad o manipulación ideológica que pesan sobre este 

concepto dificultan el empeño de atinar con una definición que delimite nítidamente el alcance 
que se pretende atribuir a este término. Certeza que obliga a realizar una aproximación que se 
circunscriba a caracterizar más que a fijar perfiles definitivos. 

 
7.1. La aportación de la filología: ¿contradicción entre laicidad y democracia? 

 
El recurso a la filología y a la historia, en el estudio de cualquier institución, invita a primar 

lo originario y radical frente a la contaminación practicista y mercantilista por la que se desliza 
la reflexión jurídica contemporánea, pues “el método filológico, es decir, la fidelidad a las 
fuentes, constituye una práctica filosófica fundamental en la que verdad y libertad se sostienen 
mutuamente”50. Laos, según aparece en los clásicos griegos, sobrepasa al pueblo en  cuanto 
simple hecho o agregado humano y designa, sobre todo, a los conciudadanos, en cuanto que se 
relacionan entre sí, o, más genéricamente, indica la pertenencia de una gens o grupo de 
personas a un contexto ético-político determinado51. Laos o laikós, que en razón del sufijo 
parece indicar un principio de pertenencia, puede ser considerado simétrico a lógos, en su 
sentido profundo y primigenio de lógico, en cuanto configuración de la unidad a partir de una 
pluralidad de sujetos en una armonía epistémica52 cuando se quiere señalar al pueblo en 
perfecto orden y sintonía, mientras que óchlos se reserva para referirse al pueblo en desorden, 
sin coordinación ni armonía, hostil, enfrentado y discrepante. Si se hurga en la filología, así como 
en la inicial evolución de la palabra, quizás nos encontremos con la sorpresa de que laos -en su 
origen- estaba más próximo al ámbito de lo sagrado que a lo mundano, más cercano al fanum 
que al profanum. 

Desde esta perspectiva y concreción de la laicidad, el nomos (norma/ley) no es fruto 
aleatorio de una ideología política dominante o de la consecución de un objetivo concreto del 
grupo político mayoritario, sino que representa la constitución dinámica de la ciudad (polis) 
precisamente en su solemne ser y estar religiosos. En este horkós nomísmos o pacto sagrado e 
indisoluble entre sujeto personal y ordenamiento puede situarse -si nos atenemos al mero 
análisis histórico y filológico del término- el gen primigenio de la laicidad. Ya se asuma el término 
laos para designar la armónica configuración de los ciudadanos de la polis en tiempo de paz, o 
bien en cuanto formen parte de milicias organizadas para defensa de la ciudad, siempre domina 
y prevalece el respeto sacro por las instituciones que, a su vez, se justifican como armónica 
consecuencia de la sacralidad que impregna el ser y fundamento de las relaciones ciudadanas. 
Interpretado, pues, el término laicidad tanto desde la objetividad etimológica como desde su 
uso histórico, no cabe entender laicidad sin sacralidad. 

La propia hermenéutica filológica nos aboca a otro de los tópicos habituales en la reflexión 
contemporánea: la relación entre democracia y laicidad. El interés que, en esta sede, tiene para 
nosotros el fragmento 2 de entre la obra conservada y atribuida a Jenófanes, y más en concreto 
el titulado Panegírico a la Sabiduría 53, radica en la contraposición que en el mismo aparece 

 
49 CALAMANDREI (2018), pp. 121-123; RUFFINI (1946). 
50 CANFORA (2007), p. 27;  CANFORA (2011), pp. 9-11 y 19-22; BOECKH (1862), pp. 3-33; HEUR (1989), pp. 17-26. Una exposición más 
detallada en CALVO (2013), pp. 67-71. 
51 JASONI (2005), pp. 243-254. 
52 RODRÍGUEZ (1991), pp. 129-130. 
53 GARCÍA-BACCA (1979), pp. 26-27. 
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entre dêmos, raíz griega del término democracia, y laos. Jenófanes usa el adjetivo demosíon 
(derivado de dêmos) unido al sustantivo kteánon (gasto público) para designar a un grupo de 
sujetos, famoso en la sociedad de su tiempo, que financiaban conjuntamente a los atletas. 
Démos expresa una condición fáctica común y habitual en la sociedad de su tiempo, sin que se 
le pueda atribuir ninguna relación con pertenencia alguna de carácter político. Así pues, según 
este irónico y preciso autor, dêmos hace referencia a un tipo de personas de tanto peso en 
asuntos mercantiles, comerciales y festivos cuanto de dudosa dignidad ético-política e, incluso, 
personal. 

Jenófanes designa como laoi al conjunto de personas maduras, unidas por un proyecto 
mutuo y fieles a una autoridad en la que se reconocen como tales. Según el filósofo, existe una 
masa de sujetos (dêmos) de la que es fácil obtener favores, lisonja y afirmación social; y existe, 
por otra parte, una identidad política personal (laos) fundada en la adhesión a modelos o 
proyectos de vida comunitaria. En el dêmos se ocultan y esconden las insidias del predominio y 
constituye el magma en que se genera el populismo manipulador de la masa. En el laos, por el 
contrario, florece el objetivo, crucial en toda la reflexión platónica, de la custodia y garantía de 
la constitución de la polis, amén del auspicio y esperanza de la victoria, fundamental en la 
reflexión presocrática, del principio de la unidad (sacra) sobre la dispersión de la manipulable 
multiplicidad (terrenal). 

A tenor de lo que se deriva de esta breve incursión en el lenguaje, no queda sino reconocer 
que laico o laicidad no se oponen a sagrado o sacralidad, sino todo lo contrario, la presuponen, 
en la medida -sobre todo- en que lo laico siempre hace referencia a la esencia de la sociedad 
griega donde lo sagrado desempeñaba un papel fundamental y, en tantos aspectos, 
preponderante54. 

 
7.2. Pautas y límites para una delimitación de la laicidad 

 
Así como anteriormente he entendido la libertad como una capacidad y el derecho como 

una facultad de la persona, estimo que cualquier definición de laicidad debe entroncar y, 
necesariamente, partir también de la persona -concebida etimológicamente como hipóstasis o 
lo que radicalmente subyace y sustenta al ser humano- en su doble dimensión de sujeto 
individual y, a la vez, fuente de sociabilidad y juridicidad. La laicidad, pues, es primaria y 
principalmente una actitud o modo de ser y estar de la persona en relación a las demás personas. 
Actitud que facilita y empuja a los miembros de la sociedad a desarrollar una auténtica 
convivencia. Cuando, por el contrario, se pervierte en ideología, bien como opuesta o enfrentada 
a otras concepciones de la realidad o bien con pretensión de exclusividad, se obscurece. Esta 
radicación personal evita cualquier intento de irénico compromiso sobre mínimos comúnmente 
aceptados, aun sin convencimiento, a fin de evitar el conflicto. No se trata de renunciar u ocultar, 
en nombre de un interesado irenismo las propias convicciones, creencias o ideas, sino de 
descubrir y poner en valor lo que es propio e irrenunciable del ser humano. En la medida en que 
el Estado de derecho es, por su propia naturaleza, incapaz de generar actitudes personales y 
personalizadas, no se le puede atribuir la condición de laico. Incapacidad que necesariamente 
implica la exigencia de neutralidad respecto a las capacidades, actitudes y decisiones de la 
persona en sociedad. La misma razón, que justifica la denuncia del Estado confesional porque 
jamás puede realizar un acto o profesión de fe, acredita el rechazo a cualquier pretensión de un 
Estado laico o ateo, por tratarse en ambos casos (fe-increencia) de situaciones que sólo caben 
en y entre seres humanos. El papel de los poderes públicos es, sencillamente, el de neutral 
árbitro y moderador del ejercicio y práctica de la libertad de sus ciudadanos sin discriminación 
alguna. Si como calificativo de su acción de gobierno, la laicidad abandonara, aunque sólo fuera 
en un solo caso, la más estricta neutralidad en materia religiosa la autoridad derivaría 
inmediatamente en un Estado confesional. 

 
54 POTTERIE (2009), pp. 15-27; CANELLA (2010), pp. 249-266. 
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Las interesadas manipulaciones con que suele presentarse la laicidad por determinados 
sectores sociales ha originado una especie de  uso alternativo de este concepto, circunstancia 
que nos permitiría acuñar un nuevo modelo adjetivado de laicidad: la laicidad alternativa55. Uso 
al que con frecuencia recurren políticos e intelectuales y que contribuye no poco a la confusión 
no sólo lingüística sino también social, filosófica y política de este término. Se usa 
alternativamente cuando, por ejemplo, una blasfemia o injuria contra el dogma católico se 
califica de libertad de expresión o artística, como ha ocurrido recientemente en la apertura de 
los Juegos Olímpicos de París; mientras que la mínima crítica a cualquier uso, práctica u opinión 
de los musulmanes se llega a perseguir, incluso penalmente, como islamofobia/delito de odio56. 
Cabe señalar que la positiva parcialidad con que se trata en Occidente al Islam suele ser puesta 
en entredicho por los propios musulmanes. Así consta, por ejemplo, en la información ofrecida 
por al-Naba, medio oficial del autodenominado Estado islámico, sobre los ataques y asesinatos 
perpetrados contra católicos en Sri Lanka: la Revista se aleja de la interpretación realizada por 
medios y políticos occidentales e insiste en que la matanza de cristianos ha sido sencillamente 
la aplicación de una fatwa emitida el año 2017 que declara la legitimidad de atacar las Iglesias y 
de matar a los cristianos57. 

Finalmente, puede resultar interesante recordar los problemas y dificultades que 
Dawkins, quizás el más famoso de los ateos militantes contemporáneos, ha tenido y sigue 
teniendo por sus opiniones sobre el Islam que le llevaron a plantear en público la siguiente 
pregunta: “¿Por qué está de moda y se ve con muy buenos ojos criticar el cristianismo, pero no 
se puede criticar el Islam?”58.  

La laicidad, por tanto, no significa, ni debe significar, ni necesariamente connota, 
oposición o ignorancia de la fe o de la religiosidad sin que pueda considerarse equivalente a 
ateísmo o agnosticismo, ni puede acabar convertida en una especie de creencia dominante. Es 
y ha de ser, sobre todo, una forma mentis, un talante, un modo de ser, una manera de enfrentar 
y analizar las cuestiones fundamentales de la vida personal y social. Se trata de una actitud 
personal que capacita y posibilita la articulación del propio pensamiento, religioso, ateo, 
materialista, espiritualista…, según principios hermenéuticos lógicos, donde la episteme 
prevalezca sobre la doxa y la sophia sobre la phronesis, sin concesión alguna a sentimientos, 
intereses, contingencias o ideologías. La laicidad, por tanto, o es sinónimo de apertura de la 
razón o no es nada. Ser laico es estar siempre dispuesto a dudar metódicamente de las propias 
certezas e incluso de la lógica de las propias convicciones, al tiempo que se es capaz de creer 
radicalmente en determinados valores sabiendo que existen otros que deben ser respetados aún 
cuando no se esté dispuesto a compartirlos; es poseer la capacidad de distinguir el pensamiento 
y los sentimientos auténticos de las convicciones fanáticas y de las viscerales reacciones 
emotivas; es sentirse libre tanto del absoluto de la idolatría como del de la desacralización, 
ambas serviles y coactivas; es respetar absolutamente a las personas y estar siempre alerta y 
dispuesto a la autocrítica así como a criticar y rechazar ideas u opiniones carentes de lógica y 
razón, aún en aquellos casos en que pudieran sentirse como más próximas y cercanas 
ideológicamente. El auténtico laico tiene siempre presente que el intolerante puede ser 
cerradamente clerical o facciosamente laicista y, en consecuencia, ambos radical y 
esencialmente anti-laicos59. 

Entiendo que a partir de esta perspectiva personalista se anula y supera cualquier 
enfrentamiento o exclusión entre laicidad, ideas, convicciones y opciones religiosas y que, en 
consecuencia, la denominada laicidad del Estado sólo cabe entenderse como la más absoluta 
neutralidad. Sin duda alguna, el conflicto se genera cuando los poderes públicos asumen la 

 
55 Utilizo esta expresión en sentido paralelo a la versatilidad significativa propuesta por los teóricos del uso alternativo del derecho: 
ANDRÉS (1978), pp. 61-92; LASO (1978), pp. 107-109; LÓPEZ (1978), pp. 11-32; SAAVEDRA (1978), pp. 35-60; MONTORO (2006), pp. 56-
73. 
56 ALDEEB ABU-SAHLIEH (1993), pp. 66-71. 
57 IACCH (2019), p. 1. 
58 LIFE SITE (2018), p. 1; SÁNCHEZ (2024), p. 1-2. 
59 CALVO (2013), p. 71. 
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laicidad en lugar de cómo límite de neutralidad como principio ideológico -más que como 
principio de carácter jurídico- de actuación política y, en consecuencia, se atribuye a esta palabra 
una significación concreta y determinada en que la neutralidad cede ante un poder que se 
convierte en promotor y protector de determinadas ideologías, privando de cualquier 
proyección pública a aquellas ideas, y sobre todo creencias, que no se homologuen a los criterios 
políticos -no sociales- del aparato del Estado. La dimensión o proyección positiva, e incluso 
activa, de la neutralidad exigida al poder político se justifica en dos pilares fundamentales: la 
aceptación en principio de la pluralidad de ideas y creencias dentro de un ámbito social 
determinado y el cuidado a) por fomentar este pluralismo y b) por evitar toda prevalencia 
ideológica que tienda a impedir la expresión verbal o fáctica  de otras  creencias60. El Estado sólo 
es laico cuando se mantiene al margen y no toma posición ni por la religión ni por el ateísmo o 
cualquier otra actitud relacionada con el ámbito religioso, dejando que cada uno elija con total 
libertad a quien sigue, en quien o qué cree, con quien se asocia o por que camino le lleva su 
opción espiritual. No deja de percibirse una especie de reverdecimiento, en determinados 
planteamientos laicos, de lo que Thomas Mann denominó el intercambio de vestiduras61 o la 
vuelta, en nuestro caso, a un totalitario cesaropapismo teñido, reverdecido o disfrazado, según 
conveniencias, de democracia y modernidad62. Desde esta perspectiva institucional, la laicidad 
no es nada más, pero tampoco nada menos, que la prohibición, en orden a garantizar la libertad 
de las personas, de inmiscuirse o entrometerse una institución en la otra, al margen del matiz 
positivo o negativo de esta intromisión. 

 
8. En lugar de una conclusión 

 
Ni teocracias, ni sometimiento de la libertad a la maquinaria del poder, cualquiera sea la 

vestidura o disfraz utilizados -laicidad incluida- para su presentación y comercialización en el 
mercado de las ideologías o en el ágora de la política, ni mucho menos cesarismos teñidos de 
disimulo democrático, que quizás hoy representen el mayor riesgo para la libertad63. Dinámica 
que, con novedad de matices pero con idéntico fundamento, sustenta la tan recurrente y 
recurrida concepción del Estado moderno nacida del absolutismo ilustrado(¿?) y -hoy todavía 
para algunos- revolucionario(¿?) del siglo XVIII64. 

Si a lo largo de la historia el intercambio de vestiduras ha sido una constante o alternancia 
en el Occidente europeo continental, puesto que el propio término laicidad -incluso si 
atendemos al sentido que ha adquirido en la Modernidad- se genera y existe únicamente en las 
lenguas romances, no queda sino reconocer que el concepto y teoría de la laicidad germina y se 
desarrolla en entornos culturales cristianos y, si se apura, católicos, dado que en los países de 
tradición protestante más que de laicidad habría que hablar de secularización65. Puede, en 
buena medida, considerarse como fruto o consecuencia del choque que surge entre la 
universalidad de la Iglesia católica -que, además, implica una antropología de raíz teológica que 
concibe a la persona en una integridad sinfónica- y la pretensión de totalidad absolutista que 
compromete radicalmente, con distintos grados de disimulo y afectación, al Estado surgido de 
las revoluciones ilustradas del siglo XVIII. 

La laicidad, pues, o hace referencia necesaria a la libertad que permite y garantiza al 
ciudadano en igualdad de condiciones y oportunidades -pues sin igualdad no hay libertad y sin 
libertad es imposible la igualdad- la circulación, sin cortapisa jurídica alguna más allá del respeto 
al derecho de los demás, por las autopistas y senderos de la sociedad o, por el contrario, derivará 

 
60 Respecto al sentido que se atribuye al término pluralismo y a lo que ello connota en esta exposición, puede verse CALVO (2010a), pp. 
69-98; CALVO (2015), pp. 111-144. 
61 MANN (1977), pp. 43-49 y 130-139. 
62 TRENTIN (1992), pp. 537-540; BENOIST (2017); FASSIN (2017); MOUFFE (2018). Especialmente, LLAMAZARES (2019), pp. 31-42. 
63 CANFORA (2010), pp. 29-55. Sobre el concepto de cesarismo: RUIZ (2021). 
64 MORTIER (1988), pp. 5-38. 
65 GAUCHET (1998), pp. 13-40. 
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necesariamente en coartada uniformadora66, en estatalismo religioso travestido de paganismo 
o ideología, o bien en disimulada injerencia en dimensiones fundamentales de la persona tan 
propia de algunos pseudo-laicismos contemporáneos. 

La centralidad de la persona en los ordenamientos que hacen de los derechos humanos 
fundamento de sus normas impide el sofisma o atajo pseudo-jurídico de una falsa jerarquización 
de los mismos a través de adjetivaciones mediante las que se intentaría reforzar, por exclusión 
o minusvaloración, a unos frente a otros. El que la doctrina haya calificado a unos de 
prestacionales y a otros de derechos-libertad describe, en todo caso, el distinto y dudoso grado 
de compromiso de los poderes públicos con la facilitación de medios materiales para su ejercicio, 
pero de ningún modo puede cambiar la idéntica naturaleza jurídica de todos ellos o establecer 
grados de subordinación de unos a otros. Es más, en una sociedad auténticamente avanzada y 
democrática, cada vez habrá de ser menos necesaria la existencia de derechos-prestación y más 
urgentes los derechos-libertad. Incluso podría adelantarse un paso más: cuanto más justa y 
democrática fuese una sociedad, menos necesidad tendría de que el Estado proveyese a facilitar 
la prestación de medios esenciales para posibilitar a sus ciudadanos el ejercicio efectivo de 
determinados derechos. Sin embargo, a mayor sentido democrático y a mayor perfección de la 
justicia, habrá de corresponder más sensibilidad y respeto por la vigencia y protagonismo de los 
derechos-libertad. Y, de ninguna manera, cabría dificultar, impedir o minusvalorar, en la 
práctica, el ejercicio de la libertad religiosa recluyéndolo en la privada intimidad de la persona. 
Al margen de otras cuestiones de más graves consecuencias, un Estado que actuara de esta 
manera -limitando la calidad y extensión del ejercicio de este derecho- estaría primaria y 
primordialmente traicionando la laicidad al perder su neutralidad. 

Cuando el laico abogase por un Estado refractario a determinadas libertades de los 
ciudadanos -tanto individual como colectivamente- o se erigiese en suplente o definidor de 
quienes, como y cuando han de usar esas libertades, dejaría de ser laico para convertirse en un 
estado-látrico, en un fanático travestido de laicidad que habría inmolado en el ara (fanum) del 
Estado la libertad del individuo. 

Libertad y -siempre derivando de ésta- tolerancia determinan el eje fundamental sobre el 
que se ha de asentar la laicidad, que sobre todo ha de caracterizarse por consolidar espacios 
seguros de actuación en los que cada uno pueda vivir y manifestarse según sus propias 
convicciones religiosas, filosóficas, ideológicas… en un profundo respeto a las ajenas. En la 
medida en que laicidad y tolerancia se asuman como características de la comunidad política, 
no cabe relativizar o ignorar realidades fundamentales en y para toda sociedad democrática 
pues, como acertadamente formulara Bobbio, “quien no crea en la verdad estará continuamente 
tentado de confiar toda decisión, toda elección a la fuerza, según el principio de que como no se 
puede mandar lo que es justo, será justo lo que se manda”67. En realidad, el Estado laico -caso 
de que se aceptara, a pesar de su equivocidad, esta denominación adjetivante de la laicidad- no 
va más allá de ser el moderador de una comunidad política -de ninguna manera identificable 
con la sociedad, sino trascendida por ésta- en que, primaria y fundamentalmente, se ejerce y 
practica el principio de libertad. En caso contrario, las autoridades públicas o el Estado -aun de 
rostro democrático- estarían de facto privatizando el espacio público/común al vetarlo a 
determinados ciudadanos a causa de su ideología, creencias o convicciones religiosas o, lo que 
es lo mismo, derivaría en un Estado totalitario y totalizante de cualquier actividad social o, al 
menos, en un Gobierno particular o privado68. 
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